Pular para o conteúdo principal

A lista


Durante 7 anos, fui professor de gramática e redação. Dava aulas particulares de gramática em casa e orientava alunos individualmente na elaboração de textos em um colégio.

Na máxima extensão de minhas atividades, cheguei a trabalhar com alunos que iam da então 5a. série ao cursinho. Mas Ensino Médio e cursinho foram as constantes.

Havia alunos regulares, que tinham aulas semanais ou me levavam redações toda semana. Aos poucos, desenvolvi duas formas diferentes de trabalhar com esse público.

Os que já escreviam bem, eu ia só orientando a melhorar aqui e ali. Aos que estavam perdidos no meio do tiroteio, eu propunha recuar dois passos para depois avançar três.

Não escreviam textos completos. Começavam escrevendo pequenos recados, bilhetes, declarações, comentários. Tudo muito básico e curto, sem pensar na prova ou no Enem.

A intenção era que, gradualmente, fossem entendendo... primeiro, a frase; depois, o período; mais adiante, o parágrafo; finalmente, o texto completo. A coisa funcionava.

Tive alunos que mal sabiam juntar Tomé com Bebé. Mas eram pacientes, aceitavam o processo e iam progredindo aos poucos. Um deles, Siônio, tornou-se inesquecível.

Ele me trouxe uma das piores redações que li na vida de professor. Propus o recuo. Ele topou. E esteve comigo o ano inteiro, duas, às vezes três ou quatro vezes por semana.

Terminou escrevendo um texto legível e apresentável. Conseguiu entrar na universidade. Como prêmio pelo esforço, dei a ele minha primeira coleção de música clássica.

Mas alunos como Siônio eram a minoria. 

A maioria me aparecia desesperada no fim do ano. Eram mães querendo salvar filhos da forca e filhos querendo o macete, o tema quente, o modelo da redação nota 10.

Não havia muito o que desejar a esses, além de sorte.

Ontem, Bruno Ribeiro publicou por aqui uma lista dos livros mais vendidos no Brasil em 2019. Primeiro, bateu aquela tristeza de quem sabe que escreve para parentes e amigos.

Depois, eu me lembrei dos alunos de fim de ano. E fiquei imaginando os leitores nas livrarias, pedindo o livro quente, o manual da riqueza e da felicidade, o influencer da moda.

Há muito o que dizer além de foda-se?

*



*

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Trinta linhas

Foi a determinação do coach que, dez anos atrás, veio dar um treinamento sobre como publicar matérias na internet.  Mais de 30 linhas, ninguém lê! - martelo batido, ponta virada. E a Alta Administração satisfeita com os servidores treinados para os novos tempos. Naquele tempo, eu escrevia crônicas de uma ou duas páginas e pequenos ensaios de três ou quatro. Publicava no blog e postava o link no Face. Havia mais curtidas no Face que acessos ao blog. Como alguém pode curtir o que nem leu? Eu me aperreava, até que o coach veio com a solução. Trinta linhas, em dez parágrafos de 3 linhas cada. Assim, eu faria do Face a coluna de jornal que não tive e, sem ultrapassar a medida, seria lido. A coisa funcionou por um tempo, mas o tempo é cada vez mais curto e, a cada nova curtida, atropela-se a si mesmo. Insta, zap, tik tok, tic tac! Quando dei por mim, estava diante de outro coach, garantindo que, agora, são trinta segundos. Mais de trinta segundos, ninguém vê! Há dez anos, eu escrevia dir...

O 88º Conclave

Corria o ano de 1241. As disputas entre papas e imperadores do Sacro Império Romano-Germânico estavam aquecidas: Gregório IX excomungara Frederico II, que, por sua vez, marchou sobre Roma. Durante o cerco, morreu o papa. O senador Orsini reuniu uma pequena guarda e mandou trancar os cardeais presentes em Roma com a missão de eleger um opositor inequívoco do Imperador.  O primeiro Conclave tinha apenas 10 cardeais e explica um traço importante da História do papado: a nacionalidade de um papa esteve ligada a alguns momentos geopolíticos da Igreja Católica. Quando o Império Bizantino tornou-se hegemônico no Mediterrâneo, houve papas de origem grega. Quando os Staufer mandaram na península itálica, houve papas de origem alemã.  Quando a França tentou controlar o papado, houve franceses e muitos reinaram em Avignon. Então, reis europeus conseguiram conter os papas em Roma e eles passaram séculos sendo italianos. No século XX, o Colégio Cardinalício internacionalizou-se crescenteme...

Sobre um idílio

Já li de tudo um pouco: que 'Me Chame pelo Seu Nome' é uma história de amor, um drama gay ou a celebração nostálgica dos anos 80. Só não li o que o filme me pareceu. Imaginem vocês. A esposa de um professor universitário herda uma casa de campo na Itália e o casal passa as férias de verão lá com o filho de 17 anos, um aluno americano e amigos em trânsito. E o que eles fazem? Tomam banho de sol, lêem poesia, degustam frutas, tocam piano, passeiam pelo campo, discutem filologia, mergulham no lago, catalogam achados arqueológicos, fazem sexo. Tudo se desenrola sem pressa e com brio. A televisão é um detalhe no canto da parede, o telefone é um aparelho preso à tomada e a cidade mais próxima está fechada para o ócio. O cenário político da Itália dos anos 80 vem à tona e causa certa inquietação, mas o que empolga os convivas é a descoberta de restos de estatuária antiga no mar ali perto. Sim, é um filme que fala de coisas antigas, tão antig...