Pular para o conteúdo principal

Dois em um



Um dos maiores prazeres da vida - depois de descobrir (e não revelar) a idade das mulheres que detestam a velhice - é fazer a feira. Não sei ao certo por que, mas colho aqui acolá uma pista.

Talvez seja mania de solteiro solitário. Indo ao mercado, fio laços com os funcionários, fico sabendo dos seus dramas, deixo-os a par das minhas queixas e assim nos ajudamos a seguir adiante.

Vejam o caso de (ela pediu sigilo quanto ao nome), coitada. Dois rebentos sadios e um marido doente. Um dos filhos, logo o varão, largou o emprego em Mangabeira VIII e foi tentar a sorte no Rio.

- Mas isso de tentar a sorte no sul não caiu em desuso? 

- Pois é, eu disse a ele, mas... cabeça de jovem, né... vá entender!

Depois que o filho partiu, passei a aliviar a amargura da mãe com chocolates. Ela retribui fazendo votos de que eu venda um milhão de livros e largue o emprego chato sem chatear mais uma mãe.

E temos assim nossa comunhão dominical. Ou tínhamos. É que minha amiguinha andou sumida. Temi sua demissão. Mas soube que a mudaram de turno e unidade; ganhou uma boa promoção.

Feliz dela, triste de mim, que fiquei vagando semanas a fio pelas gôndolas, sem ter com quem atar outro laço, até que dia desses tomei a fila dos idosos. Um ato-falho, decerto. Mas sem perdão:

- Já não basta o governo tomar minha pensão?!

Percebi o equívoco. Não o meu, mas o dela, que não se deu conta de como este rosto horrivelmente jovem oculta um espírito tremendamente velho. Quem vê cara - que dizem mesmo os sábios?

- Não vê meu coração, senhora? Na verdade, sou idoso. Nasci em 1883, completo 133 anos em dezembro vindouro.

Ela quis chamar o segurança, mas se deteve à porta do grito e lançou sobre mim o olhar piedoso que se costuma reservar aos bem birutas e aos muito velhos. Calou-se. E aguardou sua vez.

No domingo seguinte, na mesma fila, senti a voz conhecida saltando por trás do ombro. Queijo de cabra? Bom pra finalizar o rubacão. Trocamos palavras de dar água na boca. Ao fim: 

- Prazer. Omesina. Você passava dos sessenta quando eu nasci. 

Sorri duplamente. E convidei Omesina para o almoço de logo mais.

*



*

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Trinta linhas

Foi a determinação do coach que, dez anos atrás, veio dar um treinamento sobre como publicar matérias na internet.  Mais de 30 linhas, ninguém lê! - martelo batido, ponta virada. E a Alta Administração satisfeita com os servidores treinados para os novos tempos. Naquele tempo, eu escrevia crônicas de uma ou duas páginas e pequenos ensaios de três ou quatro. Publicava no blog e postava o link no Face. Havia mais curtidas no Face que acessos ao blog. Como alguém pode curtir o que nem leu? Eu me aperreava, até que o coach veio com a solução. Trinta linhas, em dez parágrafos de 3 linhas cada. Assim, eu faria do Face a coluna de jornal que não tive e, sem ultrapassar a medida, seria lido. A coisa funcionou por um tempo, mas o tempo é cada vez mais curto e, a cada nova curtida, atropela-se a si mesmo. Insta, zap, tik tok, tic tac! Quando dei por mim, estava diante de outro coach, garantindo que, agora, são trinta segundos. Mais de trinta segundos, ninguém vê! Há dez anos, eu escrevia dir...

O 88º Conclave

Corria o ano de 1241. As disputas entre papas e imperadores do Sacro Império Romano-Germânico estavam aquecidas: Gregório IX excomungara Frederico II, que, por sua vez, marchou sobre Roma. Durante o cerco, morreu o papa. O senador Orsini reuniu uma pequena guarda e mandou trancar os cardeais presentes em Roma com a missão de eleger um opositor inequívoco do Imperador.  O primeiro Conclave tinha apenas 10 cardeais e explica um traço importante da História do papado: a nacionalidade de um papa esteve ligada a alguns momentos geopolíticos da Igreja Católica. Quando o Império Bizantino tornou-se hegemônico no Mediterrâneo, houve papas de origem grega. Quando os Staufer mandaram na península itálica, houve papas de origem alemã.  Quando a França tentou controlar o papado, houve franceses e muitos reinaram em Avignon. Então, reis europeus conseguiram conter os papas em Roma e eles passaram séculos sendo italianos. No século XX, o Colégio Cardinalício internacionalizou-se crescenteme...

Sobre um idílio

Já li de tudo um pouco: que 'Me Chame pelo Seu Nome' é uma história de amor, um drama gay ou a celebração nostálgica dos anos 80. Só não li o que o filme me pareceu. Imaginem vocês. A esposa de um professor universitário herda uma casa de campo na Itália e o casal passa as férias de verão lá com o filho de 17 anos, um aluno americano e amigos em trânsito. E o que eles fazem? Tomam banho de sol, lêem poesia, degustam frutas, tocam piano, passeiam pelo campo, discutem filologia, mergulham no lago, catalogam achados arqueológicos, fazem sexo. Tudo se desenrola sem pressa e com brio. A televisão é um detalhe no canto da parede, o telefone é um aparelho preso à tomada e a cidade mais próxima está fechada para o ócio. O cenário político da Itália dos anos 80 vem à tona e causa certa inquietação, mas o que empolga os convivas é a descoberta de restos de estatuária antiga no mar ali perto. Sim, é um filme que fala de coisas antigas, tão antig...