Pular para o conteúdo principal

10 dias

Era o que faltava para o fim do trabalho remoto, mas o tribunal o prorrogou por tempo indeterminado e, agora, o que tinha prazo para acabar, parece se tornar mero horizonte.

Mas estar em casa é bom. Depois de anos ausente, voltei a adubar o quintal e, não demora muito, lanço horta onde um dia nasceu, cresceu, frutificou e morreu o velho abacateiro.

Algumas amigas mulheres vêem nisso nada mais que o pretexto para estar sob os cuidados da mamãezinha. Já eu vejo, no que elas vêem, nada mais que os ecos do machismo.

As configurações patriarcais não foram integralmente baixadas na casa em que me criei. Havia essa ou aquela idéia sobre a virgindade das filhas ou a macheza do varão.

Mas, na casa da minha infância, pai e mãe desempenharam papéis nada tradicionais. O pai sempre foi a figura do afeto e do cuidado, o abrigo contra o Ordem e Progresso materno.

Era meu pai quem nos acordava pra escola, preparava o café, repassava as lições, levava para os compromissos, deixava bilhetes carinhosos e gastava suas horas com paparicos mil.

Aliás, assim são os homens de minha família paterna. Se alguém quiser comprar briga feia com qualquer deles, diga que só uma mãe é capaz de fazer isso e aquilo pelos filhos.

Vinte anos atrás, um amigo foi estudar em São Paulo e quis me levar junto. Minha mãe sorria e media as distâncias encurtadas para o Supremo se eu fosse bacharel pela USP.

Meu pai pranteava a vida infeliz que teria se um filho se afastasse de suas asas. Melhor seria um bacharel local e sem glória, mas que jogasse gamão com o velho a qualquer hora.

Eu fiquei. Saí apenas de uma capital para a outra da Paraíba. E minha mãe levou anos para digerir que o filho, a cada escolha feita, tenha sempre abdicado de ser muito grande.

O fato é que, quando a figura materna me vem à mente, o que eu vejo é Napoleão Bonaparte montado em seu cavalo a caminho de conquistar a Rússia ou derrotar a Inglaterra.

Muita psicanálise se passou até eu entender e admitir que, com minhas pobres inclinações artísticas e filosóficas, jamais alcançarei a grandiosidade soberana desta Mãe-Imperatriz.

E é com ela que passo a quarentena. Para descrença de muitas amigas mulheres, sou eu quem cozinha e passa o café. Mas hoje minha mãe decidiu fazer ela a sobremesa.

Uma torta de queijo com cobertura de geléia de morango. Açúcar dos bons para a formiga que sou. Comi de lambuzar os beiços e fui botar a cuca pra rodar na rede da tarde.

Em algum canto da cabeça, vi Napoleão desmontado e sem armadura e, como naquela música de Adriana Calcanhotto, lembrei que até Bonaparte tem seus dias de paz e ternura.

*



*

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Conclave, o filme

"O senhor acredita mesmo que o Espírito Santo escolhe o Papa?" - perguntou o jornalista. E respondeu o então cardeal Ratzinger, em um vídeo que pode ser visto circulando hoje no YouTube: "Sim, não esta ou aquela pessoa. Há muitos Papas na História que, evidentemente, não podem ter sido uma escolha do Espírito Santo. Mas Ele guarda o processo e evita que a coisa toda se perca." Pensei nisso ao ver o 'Conclave' de Edward Berger. Na superfície, parece o que todos comentam: um filme sobre intrigas políticas e pessoais, nada transcendentes, entremeadas na escolha do Papa. Mas um filme é mais que roteiro. Dois detalhes de 'Conclave' me chamaram a atenção tanto pela importância nesta obra de arte, quanto pela potência em captar sutilezas reais de uma cultura. Primeiro. O processo eleitoral caminha para o impasse depois que dois papabili têm candidatura e reputação arruinadas. Os escrutínios se sucedem sem que nenhum nome aponte a saída. Então, os tumultos d...

Mas pra que serve isso?

Talvez seja essa a pergunta que mais escuto quando comunico a alguém que tenho me dedicado aos estudos clássicos. E as duas respostas, que de fato me movem, nunca parecem satisfatórias. Uma: quero ler no original textos antigos que até hoje ecoam em nossa cultura literária. Duas: quero ler as fontes documentais e epigráficas dos processos formativos dos cristianismos originários. É um interesse no passado remoto que justifico, para mim e para as pessoas, com um olho no presente: acessar o anteontem para compreender dois fenômenos culturais do hoje - literatura, religião. Mas a resposta nunca responde. E quem danado se interessa por isso? Uma zapeada no Instagram e sabemos que os perfis classicistas contam, quando muito, alguns milhares de seguidores. Mas o tempo presente quer saber de alcance digital e sucesso comercial. As conversas de bar e zap giram em torno de trending topics & tops 5. "Entre no BBB!" é um conselho de mãe - a minha. Se o presente justifica-se a si mes...

Entre sonares e arpões

Um piano e uma biblioteca. Eis o desafio que lanço para corretores de todos os gêneros e não sei se compreendem mal, ou apenas fazem ouvidos de mercador diante de um ruído estranho. Ah, sim, como não! Aqui você pode colocar um painel, duas prateleiras de livros e um espaço logo abaixo para o piano. Mas veja, o edifício tem piscina, churrasqueira e sauna a vapor! E este ainda não é o problema. O problema, alguém pode dizer, é que o Sul descobriu João Pessoa. E sempre há um rico paulista disposto a pagar 500 mil numa quitenete, gourmetizada com o nome de loft para aluguel. Então, se você tem piano, livros e amigos para receber, faça o favor de ser milionário. Ou abra mão desses luxos e aceite que, a partir de agora, a casa é mero lugar de passagem pra dormir e ver TV. O terreno para um casa não é opção. Custa um olho da cara e o outro, não se pode perder para construir a casa em troca de dois buracos ao lado do nariz, para espanto da vizinhança melindrosa. O problema, digo eu, é maior. A...