Pular para o conteúdo principal

Décimo segundo dia

Depois de onze domingos, um domingo. Por volta das três da tarde, começou a chover. Relâmpagos, trovões e aquela vontade de tomar café lendo algo mais forte que a borra.

Coei o pó, servi o café numa velha xícara de ágata e, ainda mais trancafiado pelas águas, sentei à mesa da cozinha com um dos livros que havia metido na mala em João Pessoa.

De repente, senti-me transportado a uma ilha, não sei se deserta, e ouvi uma voz de trombeta anunciando às minhas costas: "Escreve o que direi e envia às sete congregações!"

A voz vinha de um velho com olhos de fogo, pés em brasa, língua em forma de espada e sete estrelas na mão. Sua mensagem era a de um juiz severo às portas do cárcere.

Terminadas as cartas, desceu do céu um trono, em torno dos quais outros vinte e quatro tronos. Em cada qual, um velho barbudo. Então, surgiram quatro criaturas e um cordeiro.

O cordeiro tomou do primeiro velho um livro fechado e selado. À medida que rompia os selos, cavalos começaram a saltar de dentro do livro. Um branco, um ruivo, um preto, um verde.

Depois dos cavalos, uma multidão vestindo túnicas brancas e, após ela, um tremor de terra que causou escuridão, queda de estrelas e um correr de gente rochas e montanhas adentro.

Então, fez-se silêncio.

Foi quando minha mãe entrou na cozinha e quis saber que história era aquela na qual eu estava tão mergulhado. Dei-lhe o resumo acima e ela pediu que lhe contasse a continuação.

- Surgiram sete criaturas, cada qual com uma trombeta. A primeira soou, e choveram granizo, fogo e sangue. Soou a segunda, e uma montanha de fogo desabou sobre o mar.

- Ao toque da terceira, os rios se tornaram absinto. Da quarta, um terço dos astros colidiu com a Terra. Uma águia sobrevoou os céus e lamentou as trombetas ainda por vir.

- Veio a quinta, e gafanhotos com dentes de leão torturaram os seres durante cinco meses. Veio a sexta, e duzentos milhões de cavalos cuspiram fogo, fumo e enxofre nos sobreviventes.

- Com a sétima trombeta, surgiu um livrinho. A criatura o estendeu ao personagem e disse: "Coma". Ele comeu e sentiu a boca doce como mel, o ventre amargo como mirra.

Minha mãe arregalou os olhos.

- Menino, que droga é essa? Maconha, LSD, cocaína?

Eu ri.

- Não, mãe. É o Apocalipse de João.

*



*

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Conclave, o filme

"O senhor acredita mesmo que o Espírito Santo escolhe o Papa?" - perguntou o jornalista. E respondeu o então cardeal Ratzinger, em um vídeo que pode ser visto circulando hoje no YouTube: "Sim, não esta ou aquela pessoa. Há muitos Papas na História que, evidentemente, não podem ter sido uma escolha do Espírito Santo. Mas Ele guarda o processo e evita que a coisa toda se perca." Pensei nisso ao ver o 'Conclave' de Edward Berger. Na superfície, parece o que todos comentam: um filme sobre intrigas políticas e pessoais, nada transcendentes, entremeadas na escolha do Papa. Mas um filme é mais que roteiro. Dois detalhes de 'Conclave' me chamaram a atenção tanto pela importância nesta obra de arte, quanto pela potência em captar sutilezas reais de uma cultura. Primeiro. O processo eleitoral caminha para o impasse depois que dois papabili têm candidatura e reputação arruinadas. Os escrutínios se sucedem sem que nenhum nome aponte a saída. Então, os tumultos d...

Mas pra que serve isso?

Talvez seja essa a pergunta que mais escuto quando comunico a alguém que tenho me dedicado aos estudos clássicos. E as duas respostas, que de fato me movem, nunca parecem satisfatórias. Uma: quero ler no original textos antigos que até hoje ecoam em nossa cultura literária. Duas: quero ler as fontes documentais e epigráficas dos processos formativos dos cristianismos originários. É um interesse no passado remoto que justifico, para mim e para as pessoas, com um olho no presente: acessar o anteontem para compreender dois fenômenos culturais do hoje - literatura, religião. Mas a resposta nunca responde. E quem danado se interessa por isso? Uma zapeada no Instagram e sabemos que os perfis classicistas contam, quando muito, alguns milhares de seguidores. Mas o tempo presente quer saber de alcance digital e sucesso comercial. As conversas de bar e zap giram em torno de trending topics & tops 5. "Entre no BBB!" é um conselho de mãe - a minha. Se o presente justifica-se a si mes...

Entre sonares e arpões

Um piano e uma biblioteca. Eis o desafio que lanço para corretores de todos os gêneros e não sei se compreendem mal, ou apenas fazem ouvidos de mercador diante de um ruído estranho. Ah, sim, como não! Aqui você pode colocar um painel, duas prateleiras de livros e um espaço logo abaixo para o piano. Mas veja, o edifício tem piscina, churrasqueira e sauna a vapor! E este ainda não é o problema. O problema, alguém pode dizer, é que o Sul descobriu João Pessoa. E sempre há um rico paulista disposto a pagar 500 mil numa quitenete, gourmetizada com o nome de loft para aluguel. Então, se você tem piano, livros e amigos para receber, faça o favor de ser milionário. Ou abra mão desses luxos e aceite que, a partir de agora, a casa é mero lugar de passagem pra dormir e ver TV. O terreno para um casa não é opção. Custa um olho da cara e o outro, não se pode perder para construir a casa em troca de dois buracos ao lado do nariz, para espanto da vizinhança melindrosa. O problema, digo eu, é maior. A...